Paru en 1931, ce roman dresse le portrait d'un groupe de jeunes amis, Bernhard, Gert et Inès, artistes en devenir. Le récit, situé dans les années 1920, suit en simultané leurs pérégrinations, leurs amours et leurs aspirations, entre Berlin, Paris, Lugano et Florence.
Près de 60 lettres de la romancière et reporter au fils de C. Pozzi, C. Bourdet, futur journaliste et figure de la Résistance, de leur rencontre en 1930 à Zurich jusqu'à 1938. Ces lettres reflètent l'agitation politique de l'Europe des années 1930 et la personnalité de l'auteure. Les lettres sont présentées dans leur version originale, en français et allemand, et traduites.
Entre 1936 et 1938, l'auteure se rendit deux fois aux Etats-Unis, notamment dans les Etats du Sud, afin d'étudier pour plusieurs grands journaux les effets de la Grande Dépression sur les conditions de vie quotidienne des gens modestes, des jeunes syndicalistes, la misère des ouvriers et des fermiers.
Nouvelle inédite, retrouvée par le petit-neveu de l'auteure, écrite à l'âge de 21 ans. A. Schwarzenbach y évoque pour la seule fois dans l'ensemble de son oeuvre son homosexualité. Dans un luxueux hôtel de Saint-Moritz, la narratrice parle de son amour pour Ena Berstein.
Le départ d'Amérique du Sud de Francis von Ruthern et son arrivée en Europe en 1933. Il s'installe dans une station de ski au-dessus d'Innsbruck, au milieu d'hommes et de femmes aussi incapables que lui de trouver leur place dans le monde. Son frère Carl Eduard se suicide. Francis retrouve un monde en proie aux flambées nationalistes qu'il finira par fuir pour la haute montagne.
Sur les pas de Robert Byron, A. Schwarzenbach et E. Maillart partent en juin 1939 dans le Nuristan, une région isolée de l'Afghanistan. Un témoignage intimiste mais aussi prémonitoire sur la poudrière afghane
En 1935, l'auteure épouse un diplomate français en poste à Téhéran. Le couple campe dans la vallée du Lahr, au pied du Demavend, à environ 80 km de Téhéran et à 2.500 m d'altitude. Accablée par l'immensité du désert, elle trouve réconfort dans sa relation avec Yalé, la jeune fille de l'ambassadeur de Turquie.
Dans le Berlin du début des années trente, un jeune homme qui hésite sur sa vocation et que sa famille destine à une carrière diplomatique, se trouve arraché à son train de vie bourgeois et à ses préoccupations d’étudiant par la rencontre d’une chanteuse de cabaret.
Une sélection de cinquante textes de l'écrivaine et journaliste, dont le but était de toucher la sensibilité de son public : Loin de New York, Où est la terre des promesses, ainsi que vingt écrits inédits consacrés au Proche-Orient, aux pays baltes, à la Scandinavie et aux Etats-Unis. Ils dénoncent la condition des femmes, des minorités et des subalternes.
En mai 1941, l'auteure, journaliste, écrivain et archéologue, embarque à Lisbonne pour Brazzaville où elle espère rallier la Résistance. Son voyage en Afrique dure près de dix mois pendant lesquels elle écrit des reportages, des récits et des poèmes. Réunis dans cet ouvrage, ils illustrent la réalité méconnue du continent africain pendant la Seconde Guerre mondiale.